नींव के पत्थर: अखबार वाला सुबह की पहली दस्तक

एक अखबार वितरण करने वाले के साथ बातचीत
हमारे सवेरे के गुमनाम हीरो

हर दिन मुंबई में, जब शहर अभी सो रहा होता है और रोज़मर्रा की ज़िंदगी की भागदौड़ शुरू नहीं हुई होती, एक गुमनाम हीरो होता है जो हमारी ज़िंदगी में एक अहम भूमिका निभाता है – हमारा अखबार वाला। आज मुझे ऐसे शख्स से बात करने का मौका मिला, जो पिछले 25 सालों से मुंबई में घर-घर अखबार पहुंचा रहा है। उनका नाम दास कोनार है, जो 48 साल के हैं और तमिल नाडु एक छोटे से कसबे से हैं। उन्होंने अपनी सुबहों को इस काम में समर्पित कर रखा है ताकि हजारों मुंबईकरों को उनका रोज़ का अखबार मिले।

अपने साधारण से काम के ज़रिए, दास बिना किसी पहचान की चाहत के हमारे जीवन में बदलाव लाते हैं। हमारी बातचीत में उन्होंने अपने अनुभव, चुनौतियों और उस काम के बारे में बताया जो वे मुंबई जैसे बड़े और व्यस्त शहर में करते हैं।

अखबार वाले की सुबह की दिनचर्या

जब मैंने दास से बातचीत शुरू की, उनकी शांत और विनम्र स्वभाव ने तुरंत मुझे प्रभावित किया। मैंने उनसे उनके रोज़मर्रा के काम के बारे में पूछा, यह जानने के लिए कि वह रोज़ इतने अखबार कैसे और कब पहुंचाते हैं।

“आप अपना दिन किस समय शुरू करते हैं?” मैंने पूछा।

वह मुस्कुराए, जैसे उन्होंने यह सवाल कई बार सुना हो।

“मैं हर दिन सुबह 3 बजे उठता हूँ,” उन्होंने शांत आवाज़ में जवाब दिया। “शहर के जागने से पहले, मैं वितरण केंद्र से अखबार उठाता हूँ, उन्हें रास्तों के हिसाब से बांटता हूँ, और 4:30 बजे से अपनी डिलीवरी शुरू करता हूँ। सुबह 7:30 बजे तक, ज्यादातर लोग अपने दरवाजे पर अखबार की उम्मीद करते हैं।”

बहुत से लोगों के लिए, सुबह 3 बजे सोने का समय होता है, लेकिन दास के लिए, यह उनके व्यस्त दिन की शुरुआत है। उनकी इस समय उठने और बिना किसी थकावट के काम करने की क्षमता उनकी लगन का सबूत है।

“क्या हर दिन इतनी जल्दी उठना मुश्किल होता है?” मैंने पूछा।

दास ने सिर हिलाते हुए हल्के से हंसा, “शुरुआत में मुश्किल था, लेकिन अब ये मेरी ज़िंदगी का हिस्सा बन गया है। इतने सालों से कर रहा हूँ कि मेरा शरीर खुद समझ जाता है कि तीन बजे उठने का समय हो गया है।”

ये साफ था कि इस काम के लिए न सिर्फ शारीरिक ताकत, बल्कि मानसिक अनुशासन भी चाहिए, जिसे दास ने सालों में विकसित किया है।

डिलीवरी से कहीं आगे का काम

हालांकि दास का मुख्य काम अखबार पहुंचाना है, लेकिन उनका काम इससे कहीं ज़्यादा है। मैंने उनसे इस काम के छिपे पहलुओं के बारे में पूछा और उनके जवाब ने मुझे यह सोचने पर मजबूर कर दिया कि हम जिन चीज़ों को हल्के में लेते हैं, वे कितनी महत्वपूर्ण हैं।

“क्या डिलीवरी के दौरान आपको कोई चुनौतियां आती हैं?” मैंने पूछा।

“बारिश सबसे बड़ी चुनौती होती है,” उन्होंने मुंबई की भारी बारिश को याद करते हुए कहा। “जब बारिश होती है, तब भी लोग अपने अखबार को सूखा चाहते हैं। मैं प्लास्टिक कवर में लपेटता हूँ, लेकिन कभी-कभी यह आसान नहीं होता। मैंने भारी बारिश में साइकिल चलाई है, इस बात का ध्यान रखते हुए कि कोई भी घर छूट न जाए।”

उन्होंने आगे कहा, “बरसात के मौसम में सड़कें फिसलन भरी हो जाती हैं, और साइकिल चलाना खतरनाक हो जाता है, लेकिन मुझे अपना काम करना ही होता है। कभी-कभी बारिश की वजह से अखबार देर हो जाता है और ग्राहक गुस्सा हो जाते हैं, लेकिन ज्यादातर लोग समझते हैं – जब शहर में बाढ़ हो जाती है, तो आसान नहीं होता।”

सड़कों पर पानी भरे होने के बावजूद अखबार बांटना, यह सुनकर मैंने दास की मेहनत की और भी सराहना की। उनका काम मौसम, हड़ताल या छुट्टियों से नहीं रुकता। उनके लिए हर दिन काम का दिन होता है।

“क्या लोग आपके काम की सराहना करते हैं?” मैंने पूछा।

“कुछ लोग करते हैं,” उन्होंने धीरे से जवाब दिया। “कुछ ग्राहक मुझे देखकर मुस्कुराते हैं या चाय का कप ऑफर करते हैं, लेकिन ज्यादातर समय मैं उनके लिए अदृश्य रहता हूँ। मैं अखबार रखता हूँ और अगले घर की तरफ बढ़ जाता हूँ। लेकिन मुझे इससे कोई दिक्कत नहीं है। मैं यह काम इसलिए करता हूँ क्योंकि मुझे इसमें शांति मिलती है। मुझे ये दिनचर्या पसंद है।”

तमिल नाडु से मुंबई तक का सफर

दास का तमिल नाडु से मुंबई का सफर एक संघर्ष और संकल्प की कहानी है। मैंने उनसे जानना चाहा कि वह मुंबई कैसे पहुंचे और इस काम को क्यों चुना।

“आप मुंबई क्यों आए?” मैंने पूछा।

“मेरे परिवार के लिए,” उन्होंने जवाब दिया। “मैं तमिल नाडु के एक छोटे से गाँव में पैदा हुआ था, और वहां की ज़िंदगी सरल थी, लेकिन मुश्किल भी। मेरे पिता किसान थे, और हमारे पास ज्यादा पैसे नहीं थे। जब मैं 23 साल का हुआ, तो मैंने मुंबई आकर काम ढूंढने का फैसला किया। मेरे पास ज्यादा विकल्प नहीं थे, लेकिन मुझे एक रिश्तेदार के ज़रिए अखबार बांटने का काम मिल गया।”

यह सुनना दिलचस्प था कि दास ने कैसे इस व्यस्त शहर की जिंदगी को अपनाया। मैंने उनसे पूछा कि क्या उन्होंने कभी कुछ और करने के बारे में सोचा।

“मैंने कुछ और काम भी किए,” उन्होंने बताया। “मैंने एक छोटी सी दुकान में काम किया, लेकिन वो काम मेरे लिए सही नहीं था। मुझे एहसास हुआ कि मुझे इस काम में आजादी मिलती है। मैं सुबह शहर में घूमता हूँ और अखबार बाँटता हूँ, और फिर बाकी दिन मेरे पास होता है।”

“क्या आपको तमिल नाडु यानि अपने गांव की याद की आती है?” मैंने पूछा।

“कभी-कभी,” उन्होंने हल्की उदासी के साथ कहा। “मुझे अपने गाँव की शांति और हरे-भरे खेतों की याद आती है। लेकिन अब मुंबई मेरा घर बन गया है। मेरी पत्नी और बच्चे यहीं हैं, और मैंने यहीं अपनी ज़िंदगी बना ली है। मैं साल में एक बार तमिल नाडु जाता हूँ अपने परिवार से मिलने।”

अखबार इंडस्ट्री का बदलता चेहरा

हमारी बातचीत के दौरान, मैं जानना चाहता था कि दास ने अखबार इंडस्ट्री में हो रहे बदलावों को कैसे देखा, खासकर जब डिजिटल मीडिया का असर बढ़ रहा है।

“क्या आपने अखबारों की संख्या में गिरावट देखी है?” मैंने पूछा।

“हाँ,” उन्होंने सिर हिलाते हुए कहा। “कुछ साल पहले, मैं रोज़ 300 से ज्यादा अखबार बाँटता था। अब मैं करीब 200 बांटता हूँ। बहुत से लोग अब अपने फोन या टैबलेट पर खबरें पढ़ते हैं। यह एक बड़ा बदलाव है, लेकिन मुझे नहीं लगता कि अखबार पूरी तरह से गायब हो जाएंगे। अभी भी बहुत से लोग, खासकर बुजुर्ग, हैं जो अखबार पढ़ना पसंद करते हैं।”

दास का जवाब इस सच्चाई को दर्शाता है कि डिजिटल दुनिया में भी, ऐसे लोग हैं जो अखबार पढ़ने के अनुभव को महत्व देते हैं।

“क्या यह बदलाव आपको चिंतित करता है?” मैंने पूछा।

“नहीं,” उन्होंने मुस्कुराते हुए कहा। “मैंने सीखा है कि समय के साथ चीजें बदलती रहती हैं। अगर भविष्य में कम लोग अखबार पढ़ेंगे, तो मैं कुछ और काम कर लूँगा। लेकिन फिलहाल, मेरे पास अभी भी पर्याप्त काम है।”

साधारण ज़िंदगी, बड़ा प्रभाव

जब मैंने दास के साथ अपनी बातचीत खत्म की, तो उनके और उनके काम के प्रति मेरी इज्जत और बढ़ गई। चाहे सुबह जल्दी उठना हो, खराब मौसम हो, या बदलती इंडस्ट्री, दास अपने काम के प्रति समर्पित हैं। उनकी मेहनत यह याद दिलाती है कि अक्सर साधारण काम ही हमारे रोज़मर्रा की ज़िंदगी पर सबसे बड़ा प्रभाव डालते हैं।

मैंने उनसे आखिरी सवाल किया: “इतने सालों बाद भी आपको क्या प्रेरित करता है?”

उन्होंने गर्मजोशी से मुस्कुराते हुए कहा, “मुझे इसमें मज़ा आता है। यह काम मुझे एक उद्देश्य देता है। मैं अमीर या मशहूर नहीं हूँ, लेकिन मुझे पता है कि लोग हर सुबह मुझ पर भरोसा करते हैं। मेरे लिए यह काफी है।”

दास कोनार, 48 साल के अखबार वितरण करने वाले, शायद कभी भी सुर्खियों में न आएं, लेकिन वह हमारे समाज के सच्चे “नींव के पत्थर” हैं। उनके बिना, और उन जैसे लोगों के बिना, हमारी सुबहें वैसी नहीं होतीं।

नींव के पत्थर – घाटियों के साहसी रक्षक